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Waar zijn de dagen?

Waar zijn de dagen 
toen stilte het leven beheerste, 
de straten donker, 
het water helder 
de hemel weerkaatste?
Toen de maan nog glansde, 
de zon de zomer doorstraalde?

Toen vogels en vissen vrij 
wolken en water deelden, 
de aarde geheimen bewaarde 
van leven en dood?

Waar zijn de planeten, 
de waarden van het leven?
Waar is de tijd 
toen Mars oorlog voerde 
en met Venus weer vrede kwam, 
Mercurius boodschappen bracht, 
Jupiter nog vreugde betekende 
en Saturnus de oude dag, 
Uranus de magiër kwam 
en Neptunus mystiek betekende?

De tijd toen ik nog niet bestond 
en Pluto nog niet gevonden?

J.M. Legrand
Amiens

Na een bezoek aan het huis van Jules Verne in Amiens en het beluisteren van 
‘The Planets’ van Gustav Holst.
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 Oom Nico van Bruggen, een meer dan gewoon-begaafde jongen 

Net voor wij naar de Antwerpse Singel rijden, 
waar ‘The Planets’ opus 32 van Gustav Holst 
(1874-1934) op het programma staat, zit ik – nog 
maar eens – in mijn familiealbums te snuisteren. 
In een apart plastic zakje vind ik enkele met de 
hand geschreven papiertjes van Nico (Nicolaas 
Johannes) van Bruggen (1902-1919). Nico was de 
oudste broer van mijn moeder, zijzelf was de oud-
ste van het gezin Jan van Bruggen-Grobben, dat 
zeven kinderen rijk was.
Naast Nico’s doodsprentje zijn deze kleine met de 
hand beschreven papiertjes de enige  schriftelijke 
documenten over Oom Nico in mijn bezit. Er zit-
ten wel een reeks foto’s bij die mij al evenzeer in-
trigeren als zijn brieffragmenten. Er komen, onlos-
makelijk van deze luttele souvenirs die mij nog 
van Oom Nico resten, allerlei verhalen over hem 
door mijn geest. Immers, mijn moeder had het 
vaak over hem. Telkens zij iets over haar al te jong 
gestorven broer vertelde, rolden er tranen van 
onblusbaar verdriet over haar wangen, ook nog 
toen zij de zeventig al gepasseerd was. Zij ver-
wachtte van haar kinderen, van ons dus, dat wij 
haar overleden broer niet alleen als Oom Nico in-
dachtig zouden blijven, maar dat wij hem tot een 
toonbeeld zouden nemen. Ik zou het durven ver-
gelijken met de voorbeeldfunctie van Johannes 
Berchmans (1599-1621) uit Diest, die nadat hij in 
1888 heilig was verklaard, tijdens onze jeugdjaren 
erg populair werd als ‘patroon van de studerende 
jeugd’. Als jonge jezuïet beleefde ook hij een inni-
ge, mannelijke vroomheid, praktisch gericht op de 
stipte plichtsvervulling, ook hij was – net als Oom 
Nico – jong gestorven.
Het lag mij erg moeilijk om iemand die op amper 
zestienjarige leeftijd het aardse voor het eeuwige 
had moeten ruilen, en dan nog zoveel jaren voor 
ik geboren werd, Oom te noemen en na te volgen.
Naar mijn moeder vertelde, had Oom Nico zijn 
ouders, broers en zussen – vanaf zijn sterfbed – 
moed ingesproken en getroost. Nico bezat im-
mers een jeugdig, nog ongeschonden geloof en 

vooral de zekerheid dat zij elkaar binnen afzienba-
re tijd in het paradijs zouden weerzien ... Een ge-
loofsovertuiging die ik al vanaf jeugdige leeftijd 
niet kon aanvaarden. Dit nam met het ouder wor-
den alleen maar toe. Ik wil mijn ‘eeuwig geluk’ al-
leszins niet laten verstoren door mensen die mij 
op aarde tot grote ergernis waren.

Nico was zeker een meer dan gewoon-begaafde 
jongen. Wanneer ik hem nu op foto’s zie, geeft hij 
mij een veel, ja, heel veel rijpere indruk dan wat 
men normaliter van een tiener zou verwachten. Ik 
herinner mij nog levendig een houtskooltekening 
van Nico die bij ons thuis ingelijst aan de muur 
hing. Deze was getekend naar Rembrandt en stel-
de de ‘rijke jonge man’ voor zoals die onder meer 
in het evangelie volgens Marcus in het tiende 
hoofdstuk naar voor treedt: “Goede Meester, wat 
moet ik doen om het eeuwige leven te verwer-
ven?”  vroeg de jonge man aan Jezus. Omdat hij, 

Nico van Bruggen op 14 oktober 1917         15 jaar oud
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naar eigen zeggen, vanaf zijn jeugd heel plichtsge-
trouw de wetten had onderhouden, “keek Jezus 
hem liefdevol aan en sprak: ”Eén ding ontbreekt u;  
ga, verkoop wat ge bezit en geef het aan de ar-
men, daarmee zult ge een schat bezitten in de he-
mel. En kom dan terug om Mij te volgen.”
Dat Nico dit thema koos om na te tekenen is zeker 
niet toevallig.
Verder herinner ik mij nog een klein, goed gebor-
steld olieverfschilderijtje, een peer met blad voor-
stellend, dat op een metalen miniatuurschilderse-
zeltje ons buffet sierde. Jammer genoeg hebben 
deze ‘bewijzen’ van zijn jeugdig talent de tijd niet 
overleefd. Dit is, zo denk ik nu, de ware ‘tand des   
tijds’, een echte veelvraat; zoiets als houtworm in 
een oerdegelijk, eikenhouten beeldhouwwerk. 
Dit beeld van vergankelijkheid van alles wat door 
mensenhand gemaakt is, brengt me Gezelles ge-
dicht ‘Oudheid’ te binnen. Het werd in 1897 ge-
schreven, slechts een tiental jaren voor Oom Nico 
op aarde verscheen. In deze bezinning vergelijkt 
de dichter een schepping van mensenhanden met 
een schepping die uit Gods handen komt. En hij 
besluit:
...
“Maar gij, o werk van menschen, zijt
ontedeld door den taaien tand,
door ‘t teren van den tijd, die u heeft aangerand.”
...

Oom Nico was tevens actief als uitvoerend musi-
cus, hij speelde onder meer piccolo en hielp door 
zijn talentvolle inzet de harmonie van de stad Oss 
zelfs aan een regionale titel.
Ik herinner mij niet meer welk instrument Oom 
Nico oorspronkelijk in de harmonie bespeelde, 
vermoedelijk was het de klarinet. Immers, veel la-
ter was mijn moeder heel fier dat haar zevenjarig 
zoontje Louis, mijn oudere broer, klarinet speelde 
in de harmonie te Schoten.

Stadsharmonie van Oss ‘Kunstliefde Vermag Alles’ 
(KVA), waarvan Oom Nico lid was, werd opgericht 
in 1835. Op een foto van 1913 poseert het voltal-
lige gezelschap, elk met zijn respectievelijk instru-
ment. (zie achteraan dit verhaal)
Vooraan in het gras gezeten, bemerken wij vier 

jonge knapen, waarvan de twee links gezeten jon-
gens een klarinet in de hand houden. Rechts zit 
een derde met een trompet, terwijl de vierde – 
uiterst rechts – een kleine fluit, een piccolo han-
teert. Deze laatste jongen is de enige die, hoe 
klein ook op de foto, gelijkenis vertoont met de 
portretfoto’s die ik van Nico van Bruggen bezit. 
Derhalve mag ik besluiten dat deze jongen mijn 
Oom Nico is en mijn vermoeden werd bevestigd. 
De zeer dienstvaardige Mariët Bruggeman van 
het Brabants Historisch Informatie Centrum in ’s 
Hertogenbosch stuurde mij volgende mail: 
... 
“Het is jammer dat de ledenlijsten pas beginnen in 
het jaar 1931. Maar ik heb gelukkig wél de foto 
van de Harmonie uit 1913 kunnen vinden voor je. 
In een heel summiere tentoonstellingscatalogus, 
opgemaakt ter gelegenheid van het 175-jarig be-
staan van de harmonie zit een opsomming van de 
namen op de foto. De jongen helemaal rechts 
vooraan is dus Nico van Bruggen.”
...

Hoe dan ook, in de harmonie te Oss werd de pic-
colo bespeeld door een kerel die dacht de hele 
harmonie te kunnen gijzelen, een dwarsligger 
dus. Daarom werd aan de begaafde Nico van 
Bruggen in een ijltempo cursus piccolospelen ge-
geven, want de regionale wedstrijd voor harmo-
nieën kwam in zicht. Het resultaat was zo verbluf-
fend dat Oom Nico, na hun overwinning op het 
concours, op de schouders door de straten van 
Oss werd gedragen!
Maar dit talent van Oom Nico, waarover mijn 
moeder vaak vertelde, is zo vluchtig als damp ... Ik 
ken het alleen van horen vertellen.

Eens in de Antwerpse Singel aangekomen, drin-
ken wij een kop koffie en ik schaf mij een program-
maboekje aan. Omdat wij comfortabel te vroeg 
zijn, heb ik alle tijd om de toelichtende tekst van 
Tom Janssens door te nemen en ik ben – nog voor 
het concert – in de ban van de boodschap:
...
“De muziek begint onheilspellend stil, met asym-
metrische marspassen en strijkers die met het 
hout van hun stok op de snaren slaan. Holst refe-
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reert in zijn muziek naar de Romeinse oorlogsgod, 
wat het mechanische en haast onmenselijke ka-
rakter verklaart. Al van bij de aanvangsmaten is 
een agressieve en claustrofobische atmosfeer 
aanwezig.
Daarnaast grossiert ‘Mars, the bringer of war’ in 
harmonische dissonanten en laat Holst diverse ak-
koorden tegen elkaar opboksen.
Net zoals zijn collega Vaughan Williams – die als 
brigadier de loopgraven indook – trad Holst in 
dienst. Toch werd hij geweigerd omwille van ge-
zondheidsredenen. De componist zette zich daar-
om terug aan het werk en begon aan ‘Venus, the 
bringer of peace’.”
...

Zodra het concert aanvangt word ik meteen ge-
grepen door de beklijvende muziek. Desondanks 
komt mij, onwillekeurig en in toenemende mate,  
het kleine stukje papier met Oom Nico’s woorden  
voor de geest.
In een briefje aan zijn vader, dat hij schreef toen 
hij bij zijn grootouders logeerde, blijkt duidelijk 
dat hij ziek was. Vanuit Strijensas, een gehucht 
van Strijen tegen het Hollands Diep, dateerde hij 
zijn schrijven op 26-2-1917. Nico was toen vijftien 
en de Eerste Wereldoorlog woedde in alle hevig-
heid, terwijl Nederland een onbezet neutraal land 
was.
Al bij de aanvang van zijn brief blijkt duidelijk hoe 
nauw de jonge knaap – tot in detail – meeleeft 
met de carrière van zijn vader. Het overige gedeel-
te van zijn schrijven toont Nico zich een vrolijke, 
luimige, maar zieke jongen die, met de bedoeling 
zijn familie gerust te stellen, heel gedetailleerd 
verslag geeft van zijn doen en laten. Het is precies 
dit gedeelte dat ik hierbij wil reproduceren. Aan welke ziekte hij op 6 februari 1919 is bezwe-

ken weet ik niet ... Dat had ik jaren geleden aan 
mijn moeder kunnen vragen ... Misschien had ik 
beter moeten luisteren naar wat zij me vertelde ... 
Daarvoor is het nu allemaal te laat.

Een reepje papier waarop Nico tijdens de Eerste 
Wereldoorlog zijn hunker naar vrede uitdrukt, is 
voor mij althans een reliek van grote betekenis. 
Het brengt mij een dik, groot boek, een gebundel-
de jaargang van ‘De Stad Oss’ dat tweemaal per 
week verscheen, in herinnering. Het lag bij ons 
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thuis als een soort souvenir van de tijd toen de 
familie Jan van Bruggen-Grobben nog in Neder-
land woonde. Dit boek dat ik op dezelfde leeftijd 
van Nico destijds, maar dan wel kort na de Twee-
de Wereldoorlog herhaalde malen heb doorgeno-
men, geeft een idee van het politieke klimaat 
waarin Oom Nico leefde. Voor mij was het althans 
duidelijk dat het neutrale Nederland in werkelijk-
heid met de Duitsers sympathiseerde.
In Nico’s briefje is daar alleszins niets van te mer-
ken, het gaat er bij hem kennelijk niet om welke 
partij het recht aan zijn kant heeft, maar wel om 
vrede zonder meer. Net zoals wij destijds hunker-
den naar bevrijding van de mens uit de moordma-
chine en hoopten op universele broederschap, zo 
was Oom Nico bezig met Bijbelse voorspellingen 
voor vrede en voor vrede alleen.
Nico was duidelijk onder invloed van zijn Neder-
landse-Hervormde grootouders in Strijensas waar 
hij logeerde. Dergelijke ‘voorspellingen’, een soort 
van goochelspel met getallen, waren daar kenne-
lijk niet ongebruikelijk.
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“Lid van Voor Eer en Deugd”  staat onder Nico’s 
naam vermeld. Deze religieuze rooms-katholieke 
vereniging stelde zich tot doel het volk moreel te 
verheffen en bond – tot op het hoogste politieke 
niveau – de strijd aan tegen de om zich heen grij-
pende zedenverwildering uit die dagen ...
Ook nog tijdens mijn jeugdjaren, een halve eeuw 
later dus, werden wij in de jeugdbeweging op ver-
gelijkbare wijze aangespoord om ons daadwerke-
lijk in te zetten tegen de steeds losser wordende 
zeden ... Hiermee werd meer in het bijzonder de 
gedragingen op het gebied van de seksuele mo-
raal bedoeld. Sedertdien staat de wereld van de 
– al dan niet zwartgerokte – moraalridders wel he-
lemaal op zijn kop! Of, hoe de tijd aan de heersen-
de moraal vreet en die telkens weer naar nieuwe 
inzichten wordt gekneed.
Bij het grondig doorlezen van Nico’s doodsprentje 
stel ik vast dat iemand, vermoedelijk zijn diepge-
lovige vader, een reeks Bijbelfragmenten heeft 
uitgezocht om zijn zoon daarmee te eren, te type-
ren en tegelijkertijd zin aan diens jonge dood te 
geven.
Het eerste citaat, net onder zijn lidmaatschap van 
‘Voor Eer en Deugd’, “Zalig die rein zijn van harte, 
want zij zullen God zien”, uit de ‘zaligsprekingen’ 

volgens Matteus, heeft niets te maken met de kle-
rikale moraalregeltjes. Rein of ‘zuiveren van hart”, 
zoals in de Willibrordvertaling, betekent: “Die vrij 
zijn van slechte bedoelingen en oprecht zijn, waar-
door zij toegang tot God kunnen krijgen”. Aldus de 
desbetreffende voetnoot. Er wordt trouwens ge-
refereerd naar Psalm 24, vers 4: “Die rein zijn van 
handen en zuiver van hart, die zijn ziel aan vals-
heid niet biedt, die zijn eed aflegt zonder arglist”.
Opmerkelijk is eveneens dat er een fragment uit 
de geschriften van Johannes Berchmans in de 
tekst werd opgenomen. Ook de heilige Rosa (van 
Lima) wordt erin geciteerd. Dit is een eveneens 
jong gestorven (Peruaanse) kloosterlinge die ge-
roemd wordt om haar blijmoedig gedragen be-
proevingen ...
Hierbij schieten mij alle woorden te kort. Er rest 
me niets anders dan het op het doodsprentje 
voorkomende citaat uit het ‘Tweede Boek Makka-
beeën’ te lichten: “Zo sterft ook hij met een rein 
geweten en in groot vertrouwen op de Heer” 
(7de hoofdstuk, vers 40).
Het betreft een episode uit de strijd van de Joden 
uit de tweede eeuw  voor Christus, zoals die in het 
Bijbelboek verhaald wordt. Of, hoe de geschiede-
nis zich eeuwig herhaalt.
							     
				            J.M. Legrand
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